火車路那裏

火車路那裏

《南洋•商餘》•楊邦尼•2011年12月8日

古来火車站

古來的火車路沿著古來河,像兩條並列蜿蜒的線,在一起,不在一起。我三巷底的家最靠近火車路,先橫過木橋,橋底是軟泥的水溝,河水清澈的時候有沙蟲和大肚魚。跨過橋是菜園,上坡,就是火車路。下坡,古來河藏身在芭裏邊,河那裏是世界的邊界,水鬼,樹精出沒的野地。

我私藏的古來,寫來越來越小,小到剩下一條街,一條巷,一棵樹,一條河,一條火車路,小到龜縮到自己的房間,一張書桌,我的電腦屏幕,如祭壇。怎麽時時讓我想起普魯斯特:

我聽到火車鳴笛的聲音,忽遠忽近,就像林中鳥兒的囀鳴,標明距離的遠近。(《追憶逝水年華•在斯萬家那邊》

火車從遠處嘟嘟轟隆而來,告誡在菜園玩的我們,離火車路遠一點。可是,轟鳴的汽笛像海妖女賽蓮(Siren)的歌聲把小孩引過來,越靠近越好。真的,有那麽一次,僅那麽一次,我們從菜園爬上斜坡,走在枕木發燙黑亮的鐵軌,把耳朵貼在鐵軌,諦聽火車震動鐵軌的聲音,測想火車的距離,蹦蹦一跳,躍出鐵軌,以最近的距離,身體趴匐在鐵軌兩側陡斜的石子坡上,火車隆隆而過,地震動,風呼嘯,小孩闖入禁區,爽!當然,這一切的越軌好玩的行徑是怎樣都要瞞著大人的。

沒有火車來的時候,我們走在鐵軌上,或單腳跳,像玩跳飛機格子那樣;有時,鐵軌底下有小溪流過。這條火車路,往南經甘抜士,新山,越長堤,終站抵獅城南部的丹絨巴葛,我小時候和婆婆從古來火車站坐火車出國耶,到新加坡。另幾次,是夜搭火車,到彭亨州文德甲外婆家,讓我試著還原這條往北的火車路線,兒時的記憶是有軌跡可循的。

火車站就在古來大街郵局拐進去。約莫是晚上9點半的車,火車是從獅城那邊開上來的,於是,我的火車站是墨黑色,我當然不知道經過多少個站,站名是長大後補上的:拉央、令金、居鑾、巴羅、拉美士、昔加末,到金馬士(Gemas)停靠。

金馬士是半島鐵路的交界,由此分出南北線往吉隆坡、怡保到北海,再從北海有火車可達曼谷。另一條,東南線,一直到吉蘭丹的Tumpat。國界之北,泰國之南。

火車窗是上下拉的那種,要是你把頭橫在窗邊,火車一路矼矼窿窿的行駛,上車窗哐的就掉下來,簡直就是砍頭。夜行火車,沒有景色可以欣賞,於是,我的火車風景是一片漆黑,偶爾有一兩點藏在林間或甘榜的燈火閃過。火車開到半夜,到金馬士,在我童稚的眼裏簡直是魔幻地域,好多的火車,好多的汽笛互鳴,要換車,往東北岸的路線。有吉靈人手裏拎著籃子,籃子裏裝著用褐色牛皮紙或報紙滾成圓錐形仍冒著煙的Kacang putih,一種是軟熱的,一種是油炸的。

火車到了文德甲,天亮了,小孩子興奮一夜沒睡。

從三巷搬回六巷,火車路遠了。夜裏仍然可以聽到火車經過的聲音,只是這聲音像小普魯斯特入睡前的那樣的悠忽:“汽笛聲中,我仿佛看到一片空曠的田野,匆匆的旅人趕往附近的車站。”

而今,我家離火車路更遠,不復有火車忽遠忽近的鳴笛,火車路一直在那裏。

This entry was posted in 私藏古來. Bookmark the permalink.

2 Responses to 火車路那裏

  1. Stulang Laut says:

    我一直很想嘗試從新加坡乘搭火車到北部繞一圈回到南部,
    那究竟會是怎麼樣的旅途呢
    真令人期待

    • signifer27 says:

      半島的風景,不知名的小鎮還是很迷人的。我一路從古來搭火車,遲滯悠緩,從早上九點出發,到檳城時已是十一點了。反正,不趕時間,慢慢總會到的。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s