情ㄕ三首

情ㄕ三首

(原載台大中文系《新潮》,1995?)

 Tom_Bianchi_01[1]

一、                   懷孕

決定分手的那個晚上

我就決定開始懷孕了

 

我挨過每年分娩時的痛楚

堅持等你來接生

事後,還得格外小心免得驚動胎氣

於是慢慢學會女人姿態

比如烹調、織布、留長髪、染指、早起、照鏡

和每日剃鬚

 

你無意經過我時

彼此擦傷了眼神

說,都過期了留下對身子不好

終於那晚,忍著痛

思念流產了

 

二、                    怕手心的熱孵出小鳥

你送我到機場不忍離別

場外正晴空萬里

你很急很急急急生下一粒蛋

我記得蛋易碎且輕便不適合遠行

袖藏著通過海關檢查帶上機

深怕手心的熱會孵出小鳥

鳥數飛而走的惆悵

 

我決定

把它吃下

 

三、                    你摘下了眼睛

在闔上眼之前

你摘下了眼

做見證

說,這樣

在彼此的眼底

方看到自己

 

許多年了,聽說

我是單身公寓夜裡最後關燈的那個人見你久久停在螢幕上

不肯離去

要我邀我再褶皺一次床單

你才情願

一ㄣ

ㄏㄨㄣ

ㄒ一ㄠ

ㄙㄢ

This entry was posted in 詩慢慢讀. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s